后来我妈妈过世。不过她带我来到这边的时候本来就是癌症晚期了，孔一棠舔了舔嘴唇，她之前也跟应昭说起过她的母亲，但不过是轻描淡写的一提，应昭也在蒋家见过对方母亲的照片，年轻时候的，眉眼跟孔一棠还是挺像的。

  我到现在还没搞明白她为什么这样……我从来都不懂她，孔一棠的口吻带着点埋怨，像是小孩埋怨父母不带她出去玩的意味夹杂着大人不可言说的沉重，也没去找外公，就教教学生，领点工资，直到我被聂齐打了，她来那个卫生所找我，才漏了一点东西……

  她反复念叨着一个名字，我只记得是个男人的名字，但具体叫什么，死活都记不起来。

  孔一棠突然发出一句笑音来，相当自嘲，后来她就死了，也没管我，就告诉我我爸在哪里，特别讨厌。

  我没有钱，也没有饭吃，更不知道对着我妈的尸体要怎么办，也不想跟邻居说。后来翻箱倒柜找到一封文件，放在一个锁着的柜子里，从小到大都有这个箱子，我妈不让我碰，只告诉我不能打开……但是我还是撬开了，里面是很多张东西，零零碎碎的，机票、车票、还有电话号码，还有一个地址，一封信，很多年前写的，没寄出的那种。

  收件人是我外公。现在新闻应该也翻不到了，当时我就拿着所有的钱叫人拉着我妈我和我去了我爸的公司楼下，打算认完我爸再去找外公。

  但老天爷还是挺给我面子，那天舅舅和蒋航正好在那边办事，闹大的时候他也过来了，我也不知道他是怎么认出我来的，我就跟他走了……

  她越说声音越低，应昭，我本来没觉得苦的，可是你和我在一起之后，我就觉得以前真的有点苦。

  苦苦的苦。

  一旦有了比较，有了对比，所有的愤懑都急剧增长，甚至厌恶周围所有的一切。

  但又没办法，又得消费这些一切。

  她说完这句话，应昭就伸手攥住了她的手腕，很疼的力道。

  孔一棠被痛得突然抬头。

  紧接着她看到应昭进半眯着眼，眼泪从眼角滑落下来，牙齿咬破了嘴唇，使得嘴唇越发地红艳。

  艳这个词在应昭脱离了戏之后很难加身，偏偏是在这个时候，她有一种被折下枝头的艳。

  她是终年含苞的花，只有在被折枝后才会开放。

  这么多年，有人默默守在身边，磕磕绊绊，还是咬牙摘下了它。

  孔一棠。

  孔一棠几乎没怎么听过应昭叫她的名字。

  应昭叫她一般都是一棠，要么就是宝贝，再么就是打趣似的棠总。

  被采访的时候用她指代，要么就是棠总啊。

  别人也这么叫，偏偏从她唇齿流淌出来的，就是缱绻温柔。

  这辈子，因为用了很大的力，身上的伤口也被牵扯，应昭的脸色苍白，唯独唇色鲜红。

  她不自觉地一舔，舌头都沾染了血，唇齿里都是铁锈味，她却盯着孔一棠，一个字一个字地说：能只和我在一起吗？

  她的心跳得很快。