“我知道你想说什么，”齐临用齐老太太听不见的声音说，“不敢相信是吗？我有时候也会恍惚。”

  恍惚齐伟清到底为什么对他这么坏……又这么好。

  是他独自一人的赎罪吗？还要拉着别人演这场烂剧。

  齐临轻轻拉了拉何悠扬的衣角，带着他朝床边走去：“奶奶，我们来了，听得见吗？”

  何悠扬心神方定，跟着他上前，一扫阴霾地说：“奶奶好。”

  “同……同学……”齐老太太目光在何悠扬身上落了会儿，两瓣萎枯的嘴唇艰难地张合。

  齐临拉着何悠扬在床边坐下，齐老太太听力一日比一日差，齐临不由得加大音量：“哎，是，来看看您。”

  “好……好孩子，”老太太的普通话本就算不上字正腔圆，如今蜷缩于此，功能退化，语句更加含混不清，“一、一个大学……”

  何悠扬见眼前的老人鬓边皆白，虚弱无力，心中酸楚不已，但没敢浮上眼眶，仍是笑着：“对，奶奶，我和齐临考上了一个大学。”

  “好……好啊……”齐老太太缓缓拍了拍何悠扬的手背，觉得这个孩子笑得有股喜气，待人实诚，心中欢喜，重复了好几遍这个字，“好好……好……”

  日后临临去外地上大学，两人能有个照应，她走了也安心。

  粗砺的手掌带着些日薄西山的温热，不轻不重地覆上来，何悠扬的眼眶差点就扛不住地红了，他拼命忍着。第一次见老太太时，她不是这般气若游丝的。

  这可是将齐临一手带大的人啊。

  何悠扬十分想做些什么，可是无能为力，当一个人快要去的时候，旁人只能静静在旁边看着，说说温情话聊以慰藉。

  齐老太太估计也是精力不济，多说几句话就有些喘：“我、我……死后……”

  “奶奶，您不要胡说！”齐临难以置信地打断，老人家平常最忌讳说生死的，孙子说“热死了”“烦死了”都要呸呸呸去除晦气的。

  老太太的手微微一动，示意他“不要紧的”：“临临，以后不要……总、总和爸爸吵架……”

  齐临目光沉了沉，像是被老太太交代后事的口吻吓着了。

  当一个奄奄一息之人开始说“以后”，那定是没有她的“以后”。

  齐老太太蓄起最后一点力气，颤颤巍巍地抬起手碰了碰齐临的脸颊：“你不要……不要怪他，他……这些年……不容易。”

  齐临黯然不语，心中空落落的，这种时候了还在给他说话。

  与此同时，他对齐伟清的恨意快要冲破喉咙，为什么要这样辜负老太太！

  再次抬眼时，齐临的视线已经模糊，喉咙发紧，轻得不能再轻地说：“好。”

  病床下方，何悠扬偷偷握住了他的手，指腹来回摩挲。

  “桌……桌上的香……换一换，”齐老太太得到承诺，眼睛睁开的缝越来越小，心安地笑了笑，呼吸渐微，“日历翻……一翻……”

  齐临知道她今天说话说累了，要休息了，便给她掖了掖被子：“好，奶奶，睡会儿吧。”

  几乎是话音刚落，齐老太太就沉沉睡去了。

  夏日寂寥而短暂，大概是收到录取通知书的那天，虚岁七十三岁的齐老太太——都说七十三八十四，阎王不叫自己去，到底是没能捱过这一道坎，在五黄六月里永远地闭上了眼睛，终究没能看着孙子上大学、成家立业。

  纵然齐临是一天天看着老人家虚弱下去的，如何悠扬所想，他的心里建设始终不会建成铜墙铁壁那般厚。

  最初极致的悲痛过去，心中仍不免怅然，整个暑假都过得恍惚。

  丧事由齐伟清操办，他们家亲戚不算多，不至于大张旗鼓，但也办得体面，墓地在市郊山清水秀的一隅，和齐临早已故去、只在墓碑的灰黑色照片上见过的爷爷挨着肩，也不算寂寞。

  齐临凄入肝脾之时，仍是留了颗心眼冷着眼盯着，及至老太太的骨灰下葬，那个姓于的女人都没有出现，多半是和齐伟清掰了。

  热孝之中，大概是他这些年与齐伟清最和气的时候，若能生财，他早已腰缠万贯。

  即便如此，齐临也不愿意回有齐伟清的家。一有这个苗头，何父何母便强行把他接过来，反正客房是空着的，没人住还积灰。他们看着这个孩子一天天消瘦，心中皆不好受。

  他们一不好受，气都出在了何悠扬身上，让他多陪陪啦、多安慰一下啦，带他出去遛狗散心啦，诸如此类。

  何悠扬着实委屈，还用得着他们提醒吗。

  其实他们都太过小心翼翼了，齐临早不会悲痛欲绝要死要活了，两次三番向许小舒表示了蹭吃蹭喝的抱歉和感谢，以及齐伟清在家住了一个星期便又“工作”去了，齐临不想再打扰下去。

  不过这种时候都会被何悠扬大力反驳，何父何母据理力争，他只好腆着脸又住了几天。