只有小楼里的时间是静止的。

  墙上还是覆满爬墙虎，二楼的窗户，还对着闪红光的摄像头。

  谭既来对着镜头，愉快地打个招呼。

  忽然身边来了一个人，握住他的手。

  这回不必任何媒介，转身就能跟他对视。

  谭既来静静看着身边人清黑的眼睛，沦陷其中。

  长市的夏天如蒸笼，热到没法出门。

  七个人呆在空调房里唠嗑，一直捱到傍晚天稍凉，才出去撸串。

  “老大，你能喝酒吗？”

  黄嘉河不大放心。

  一群大老爷们儿撸串就意味着喝酒，他担心他领导身体受不了。

  谭斌扯着嗓子喊：“没事，我二舅老爷都不担心，你操什么心，多管闲事。”

  他是医生有数，浅酌无碍。

  黄嘉河比嗓子永远比不过谭斌，不再反对。

  这晚人声鼎沸的小吃街里，突然来了一行人。

  他们勾肩搭背，挺拔俊朗。

  放眼望去，一片大长腿。

  其中还夹着一个模特般高挑的小姐姐，眼睛又大又圆。

  以为她不是中国人，但偶尔她说句话……地道的京片子。

  这里面还有一个个子稍微矮一点的男生，眼睛弯弯的，活力四射，一刻不停地在跟身边的人说话。

  他身边的男人高大挺拔，眉眼精致，好看得让人挪不开眼睛。

  他会在男生笑得最开心的时候，伸手宠溺地揉他的头发。

  那拨人徜徉其中，享受着人间热闹。

  这里一如从前，挤满高校牵手的情侣、放学的小孩、卖水果的小贩和勤工俭学发传单的大学生。

  耳朵里灌满新流行起来的歌曲，身边还是按着喇叭想要快速通行的电驴。

  谭既来跟在李则安身后，不用担心被挤坏。

  街两边是五彩霓虹。

  烧烤摊子飘着蓝烟。

  “则安。”谭既来忽然叫他。

  李则安回头，像含着细碎水晶的眼睛里映照跳动的辉煌灯火。

  另外的时空里，谭既来不能抱他，在克制中酸了眼眶。

  这次终于可以扣住他的手，轻轻地摇晃：“我们吃这家吧。”

  路边大排档的马扎上，坐了七位上帝。

  谭既来拿着笔，在“古朴”的纸质菜单上勾勾画画。

  谭斌抱怨不能扫码，大家没办法按照喜好各点各的。

  谭既来只好每个串念一遍，问大家要吃啥。

  四年前欠下的烤串，今天补上。

  谭既来念旧，吸吸鼻子，肺泡里都是二手烧烤烟的火气：“要是sam在就好了。”